

Comme un murmure,

Au début, ça avait commencé comme un murmure, comme un léger chuchotement qui le saisissait brusquement, le matin, dès qu'il franchissait le seuil de sa maison. Quand il allait travailler, quand il allait 'aux champs' comme il disait, comme avait dit et fait son père bien avant lui...Il avait quitté la ville, à trente ans, et il était venu avec Maria, sa femme, reprendre la ferme de ses parents. Maria avait semblé enthousiaste et elle lui avait dit, que, là, enfin, ils pourraient avoir des enfants. Deux ans après il n'y avait toujours pas de progéniture mais tout allait bien, Maria semblait contente, et, s'il n'y avait eu ce bruit, il aurait pu dire qu'il était heureux...Mais ce bruit qui courait sans cesse à côté de lui, qui le harponnait à peine franchi le seuil de sa demeure gâchait totalement sa sérénité. Il semblait entendre ce murmure s'amplifier dès qu'il croisait quelqu'un, il l'entendait dans son dos, il semblait que les gens qu'il connaissait lui parlait avec ce murmure sourd même quand ceux-ci n'ouvraient pas la bouche.../...

Martine TARTU Prix «coup de coeur du jury»

ATSCAF Réunion

La suite sur ATSCAF.FR rubrique « Culture »